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En la puerta del Cielo

Sentado en & umbra de la puerta de la taberna, € tio Beseroles, de Alboraya,
trazaba con su hoz rayas en € suelo, mirando de reojo a la gente de Vaencia que, en
derredor de la mesilla de hojaata, empinaba € porron y metia mano al plato de morcillas
enaceite.

Todos los dias abandonaba su casa con e proposito de trabgjar en € campo; pero
sempre hacia € demonio que encontrase algun amigo en la taberna del Ratat, y vaso va,
copa viene, lanzaban las campanas € toque de mediodia, s era de mafiana, o cerraba la
noche sin que é hubiese salido del pueblo.

Alli estaba en cuclillas, con la confianza de un parroquiano antiguo, buscando
entablar conversacion con los forasteros y esperando que le convidasen a un trago, con
las demas atenciones que se usan entre personas finas.

Aparte de que le gustaba menos € trabgo que la vista a la taberna, € vigo eraun
hombre de mérito. jLo que sabia aguel hombre, Sefior!... ¢Y cuentos?... Por ago le
llamaban Beseroles(Abecedario) porque no caia en sus manos un trozo de periédico que
no lo leyera de principio afin, cantando las palabras |etra por |etra.

La gente lazaba carcgadas oyendo sus cuentos, especialmente aquellos en los que
figuraban capellanes y monjas, y € Ratat, detrés del mostrador, reia también, contento de
ver que los parroquianos, para celebrar los relatos, le hacian abrir las espitas con
frecuencia

El tio Beseroles, agradeciendo un trago de la gente de Vaencia, deseaba contar
ago, y apenas oyd que uno nombraba a los frailes, se gpresurd a decir:

-iEsos S que son ligtod!... jQuien seladé adlos..! Unavez un fraile engafid a San
Pedro.

Y animado por la curiosa mirada de |os forasteros, comenzd su cuento.

Era un fraile de agui cerca del convento de San Migue de los Reyes, € padre
Salvador, muy apreciado de todos por lo listo y campechano.

Yo no lo he conocido, pero mi abuelo alin se acordaba de haberlo visto cuando
visitaba a su madre y con las manos cruzadas sobre la panza esperaba € chocolate ala
puerta de la barraca. jQué hombre! Pesaba sus diez arrobas; cuando le hacian habito
nuevo, entraba en € toda una pieza de pafio; visitaba al dia once o doce casas, tragandose
en cada una sus dos onzas de chocolate, y cuando la madre de mi abuelo le preguntaba:

-¢QUué le gusta mas, padre Salvador: unos huevecitos con patatas 0 unas longanizas
de la conserva?

El contestaba con una voz que parecia ronquido:

-Todo mezclado; todo mezclado.

Asi estaba é de guapo y rozagante. Por alli donde pasaba parecia regalar su salud, y
la prueba era que todos los chiquilines que nacian en este contorno presentaban sus
mismos colores, su cara de luna de llena'y un morrillo que lo menos tenia tres libras de
manteca

Pero todo es mao en este mundo: pasar lambre o comer demasiado; y un dia, d
anochecer, € padre Salvador, viniendo de un hartazgo para solemnizar € bautizo de
cierta criatura que tenia toda su estampa, jcataplum!, dié un ronquido que puso en darma



atodala comunidad, y reventé como un odre, aunque sea mala comparacion.

Y a tenemos a nuestro padre Salvador volando por € aire como un cohete, en busca
del cielo, pues no tenia duda de que ali estaba € sitio de un fraile.

Llegd ante una gran puerta, toda de oro, claveteada de perlas, como las que saca en
las agujas de su peinado la hija del alcalde cuando es clavariesa de la fiesta de las
solteras.

-jToc, toc, tocl...

-~,Quién es-preguntd desde dentro una voz de vigjo.

-Abra, sefior San Pedro.

-¢Y quién erestd?

-Soy € padre Salvador, del convento de San Miguel de los Reyes.

Se abrio un ventanillo y asomo la cabeza del bendito santo, pero soltando bufidosy
lanzando centellas por sus 0jos a través de |os anteojos. Porque han de saber ustedes que
el santo apostol, como es tan vigo, esta corto de vida

-iChe, poca verglienzal -grité hecho una furia. ¢A queé vienes aqui? jMe gusta tu
confianzal ... jArre al&, poca honra, que agui no esta tu puesto!...

-Vamos, sefior San Pedro: abra, que se hace de noche. Usted siempre esta de broma.

-¢Coémo de broma?... S cojo una tranca, vas a ver 1o que es bueno, descarado.
¢Crees acaso que ho te conozco, demonio con capucha?...

-Haga d favor, sefior Pedro: sea bueno para mi. Pecador y todo, ¢no tendrd un
puestecito libre, aunque sea en la porteria?

-iLargo de aqui! iMiren qué prendal S te permitiera entrar, en un dia te zamparias
nuestra provision de tortitas con miel, dgjando en ayunas a los angelitos y los santos.
Ademés, tenemos agqui no s cuantas bienaventuradas que aln etén de buen ver, y
jvaliente ocupacion me caeria a mi edad: ir Sempre detrés de ti, Sin quitarte gjo! ... Ma-
chate a infierno o acuéstate a fresco en cualquier nube... Se acab0 la conversacion.

El santo cerrd furiosamente € ventanillo, y e padre Salvador quedd en la oscuridad,
oyendo a lo lgos los guitarros y las flautas de los angelitos, que aguella noche
obsequiaban con abaes a las santas mas guapas.

Pasaban las horas y nuestro fraile pensaba ya en tomar € camino de infierno,
esperando que dli le recibirian meor, cuando vié sdir de entre dos nubes,
aproximandose lentamente, una mujer tan grande y gorda como é, que caminaba
bal ancedndose, empujando su tripa, hinchada como un globo.

Era una monjita que habia muerto de un cdlico de confituras.

-Padre -dijo dulcemente a frailote, mirandole con ojos tiernos-, ¢qué, no abren a
estas horas?

-Aguarda; ahora entraremos.

iLo que discurria aquel hombre! En un momento acababa de inventar una de sus
marrullerias.

Y a saben ustedes que los soldados que mueren en la guerra entran en € celo sin
obstaculo aguno. Si no lo sabian, ya lo saben. Los pobres entran tal como llegan, hasta
con botas y espuelas; pues algun privilegio merece su desgracia.

-Echate las faldas a la cabeza -ordend d fraile.

-iPero..., padre mio! -contesté escandalizada la monjita.

-Haz lo que te digo y no seas tonta - grit6 € padre Salvador con autoridad-. ¢Quieres
disputar conmigo, que tengo tantos estudios? ¢Qué sabes ti de modo de entrar en €
cieo?

Obedecio la monja, ruborizada, y en la oscuridad comenzé a lucir una
circunferencia enorme y blanca, como s hubiese aparecido la luna.

-Ahora, aguantate firme.

Y, de un sdto, & padre Sdvador pusose a horcgjadas sobre € lomo de su



compariera.

-Padre..., jque pesa mucho! -gemia, sofocada, la pobrecita.

-Aguanta y dasdtitos, ahora mismo entramos.

San Pedro que estaba recogiendo las llaves parairse a dormir, vié que tocaban en la
puerta.

-¢cQuiénes?

-Un pobre soldado de Cabdleria -contestd con voz trige-. Me acaban de matar
peleando contra los infieles, enemigos de Dios, y agui vengo sobre mi caballo.

-Pasa, pobrecito, pasa-dijo € santo, abriendo media puerta.

Y vi6 en la sombra a soldado dando talonazos a su corcedl, que no sabia estarse
quieto. jAnima més nervioso! ... Varias veces intentd @ venerable portero buscarle la
cabeza, pero fué imposible. Dando saltos, le presentaba sempre la grupa, vy, d fin, €
santo, temiendo que le soltara un par de coces, se apresurd a decir, acariciando con
palmaditas aquellas ancas finas y gruesas.

-Pasa, soldadito, pasa adelante y veas de aquietar a esta bestia

Y mientras € padre Savador se colaba cielo adentro sobre la grypa de la monja,
San Pedro cerro la puerta por aquella noche, murmurando con admiracion:

-iRedios, y qué batalla estan dando all4 abajo! jQué modo de pegar! A la pobre
jacano le han dgado... ni € rabo.
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